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    “The Tablet” – Junho de 2011

O retiro tinha terminado e restavam apenas alguns de nós, despedindo-se e dirigindo-se aos seus carros. Aqui, o dia e a noite mudam de turno sem as formalidades do crepúsculo; entre um adeus e outro, tinha-se feito escuro. Há uma doce tristeza na separação daqueles com quem estivemos e com quem estabelecemos essa relação humana especial que surge durante um retiro de silêncio.


Algo que ocorreu entre duas pessoas torna-se mais tangível no momento em que elas se separam. Por altura do final de um retiro, as pessoas que experimentam pela primeira vez o silêncio partilhado sentem-se espantadas com o que ocorreu entre os participantes – pessoas que nunca se tinham encontrado, que mal se conhecem e, no entanto, experienciam uma profundidade de confiança e de afecto como se tivessem partilhado a intimidade durante uma longa amizade. O silêncio traz muitos benefícios à nossa saúde mental. A amizade é uma das mais surpreendentes descobertas.

Estávamos a carregar as malas no carro quando o gerente do centro apareceu a correr na nossa direcção. Presumi que vinha despedir-se mais uma vez ou que tivéssemos esquecido alguma coisa. Mas ele pediu-nos para voltarmos outra vez para dentro. Eu não conseguia acompanhar o seu espanhol - qualquer coisa sobre mulheres da noite, pensei eu. Parecia um pouco cansativo ter de voltar para dentro do edifício; mas seguimo-lo e ele levou-nos a um pequeno jardim interior em que eu não tinha ainda reparado, um pequeno recanto escondido e a céu aberto, cheio de plantas tropicais, tão fértil que se conseguia ouvir as plantas a crescer. 

Uma planta alta e serpenteante, de folha larga, tornou-se o foco de todas as atenções. O gerente apontou três ou quatro flores que estavam a abrir na extremidade de alguns troncos. Eram brancas, com as pétalas em múltiplas camadas e libertavam uma fragância sedutora, ao mesmo tempo delicada e deliciosa. Toda a sensualidade dos trópicos parecia estar ali presente na sua cor, forma e aroma.


Eram esta as “damas -da-noite” que nós não podíamos ir embora sem conhecer. No entanto, a sua atracção fatal era a raridade e a brevidade. As flores desabrocham uma vez por ano, apenas pelo período de uma noite. Escutámos as informações com o propósito de recordar o que fazia desta planta algo tão especial. Sem elas, poderíamos ter passado pela planta sem nos darmos conta da sua presença silenciosa e singular. Durante alguns minutos, falámos sobre o assunto e fizemos algumas perguntas ao jardineiro, para quem este evento constituía, claramente, um momento sagrado. A sua reverência era contagiosa. Então, observámos as flores um pouco mais, em silêncio. Sentimos novamente o seu perfume. Falámos sobre elas na sua presença. As flores tinham-se tornado celebridades que são observadas, mas que não dão nada em troca da intensa atenção que recebem dos seus admiradores.

Tal como acontece com tudo o que nos provoca excitação, acabámos por sentir uma tensão crescente entre os dois tipos de tempo que dão forma a toda a experiência: os momentos “kairos”, que pulsam e brilham com um tipo de significado que parece não fazer diferença – a forma mais poderosa e subtil de significado que transforma tudo aquilo em que toca; e o tempo cronológico, que nos recorda que, se não nos formos embora agora, não conseguiremos chegar a casa a tempo para a próxima actividade e que iremos ter de fazer mais uma noitada, que já não aguentamos. Fizemos menção de ir embora. E foi então que me lembrei da minha máquina fotográfica e apercebi-me de que estas belas damas sul-americanas seriam fortes candidatas a aparecer no calendário anual que faço para a WCCM. Saí, fui buscar a máquina e comecei a tirar fotografias – com e sem flash, em diversas posições.

Mais tarde, folheei todas estas fotografias, escolhi um pequeno grupo e decidi a que seria a vencedora. Tal como acontece com a maior parte das fotografias, eram produto, essencialmente, da sorte, mas o esforço que empregamos para as fazer faz-nos sentir um pouco mais criadores da beleza do que provavelmente merecemos. As fotos foram guardadas em segurança, as memórias arquivadas de forma aparentemente inapagável, uma defesa suficientemente humilde contra a implacável natureza efémera das coisas e contra a memória curta. A câmara que registou e recordou, em formato digital, o que, de outro modo, seria esquecido, foi cuidadosamente envolvida entre camisas e meias e guardada na minha mala. No momento da descolagem do avião, a bela visita das damas da noite, tanto mais bela por ser tão breve, tinha chegado e partido. Não tive que ver as suas formas perfeitas a encaracolar-se e enrugar-se, nem tive de testemunhar o seu captivante perfume a tornar-se um mau cheiro.

Quando peguei na minha mala, na passadeira de bagagens em Houston, reparei que vinha parcialmente aberta. Varri para o lado o pensamento desagradável que me ocorreu. Eu tinha-a fechado muitas vezes, sem trancar, em segurança. De imediato, quando a abri, a ausência implacável da minha máquina fotográfica fez-se sentir como um grito silencioso e eu tive consciência do pior. Ao princípio, não foi tanto a perda da máquina, mas a perda da imagem da flor que doeu. Claramente, a imagem teve uma vida tão curta como o original. Talvez seja a perda que faz dela algo tão memorável.


[image: image2.jpg]Blawmer .




Laurence Freeman OSB
(Tradução de Rui G. Souto)
