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Os Magos obtiveram respostas bem mais claras e definidas.

“Aconteceu alguma coisa na ilha desde que eu cá estive?” Era uma pergunta demasiado directa para se fazer a um habitante da ilha. Mas, escutando com atenção as suas pausas e silêncios, bem como a sua resposta evasiva, talvez conseguisse adivinhar se algo de significativo se tinha sabido ou onde é que esse algo poderia ser procurado.

Ouvi falar de John W. somente já pelos seus sessenta anos, tendo ele morrido recentemente, após uma doença prolongada e uma vida turbulenta em poços de petróleo e no mar, antes de regressar à ilha, casado com uma chinesa. Toda a gente gostava dela e falava da forma leal e amorosa com que ela dele tinha cuidado, durante este seu último período de doença. Com ela, ele desfrutara de cinco anos de uma estabilidade emocional e doméstica que nunca antes conhecera. Até à véspera da sua morte, ele fumava como uma chaminé e cultivou a sua paixão pelas apostas em cavalos até a visão lhe faltar e ele já não conseguir ver televisão. Pouco antes do fim, organizou uma festa para os seus amigos da ilha, que é como quem diz quase a ilha inteira. “Porque é que vocês é que hão-de gozar tudo, quando eu partir, sem eu poder lá estar?”, perguntava-lhes. Vieram todos e desfrutaram de uma longa festa em óptimo ambiente, apesar dele ter tido que ir cedo para a cama.

As mudanças não acontecem sozinhas. Cada uma conduz a outra e, assim, vamos batendo nas mudanças como se fossem sinos a tocar em carrilhão, embora sempre pareçam surpreendentes. Santo Agostinho achava que sabia o que era o tempo até ter que o descrever. Heraclito referiu-se ao rio do tempo como aquele em que nunca mergulhamos duas vezes na mesma água. Continuidade e mudança e, de vez em quando, um ponto final, como o som que se esvai de um gongo. O Ano Novo relembra-nos simplesmente que o tempo flúi continuamente, voa como uma seta numa mesma direcção, até que cai. A ausência do John significa muitas coisas; uma coisa para Min, outra coisa para os habitantes da ilha. Significa que já não iremos ver uma mulher chinesa, tranquila e metida consigo, caminhando pelas veredas desta ilha irlandesa, fazendo uma pequena pausa nas suas tarefas de cuidadora.

Estes profundos pensamentos derreteram-se no mundo da vida prática, durante a minha primeira caminhada na ilha, depois de vários meses. Olhando para a crista da colina, vi, não só a cruz, que fica iluminada de noite e é visível desde a costa irlandesa, assim que a ilha fica à vista na estrada que vem da cidade. Havia também uma coisa nova e estranha, presente de forma bizarra, como uma visita inesperada, vestida de forma inadequada e que veio sem ser convidada. Um gerador eólico solitário, uma turbina com hélice de três pás, um intrometido, grosseiramente mais alto que a Cruz do Jubileu de 1950.

Olhando para trás, o silêncio que a minha inocente pergunta tinha evocado tornou-se mais compreensível. Isto era uma coisa que tinha acontecido sem sobressaltos e sobre a qual as pessoas tinham a sua opinião e os seus sentimentos. Sem se fazer anunciar ou pedir opinião a alguém, apareceu em terreno público para benefício particular. Mas as pessoas, ao falarem sobre o assunto, se é que o faziam, falavam com recato. Ao contrário da partida de John W., este era um acontecimento capaz de causar divisões e ressentimentos para os anos vindouros. Qualquer comentário pessoal viaja rapidamente pelo éter de uma comunidade pequena e rodopia cada vez mais, no decorrer do percurso. Eu conseguia até ouvir o perigo do meu próprio comentário demasiado directo. 

Passamos grande parte da nossa vida a negar a morte. Quando outras coisas desagradáveis acontecem, instintivamente, arranjamos maneira de as negar também. Não será isto que deverá ter acontecido nos casos de abuso de crianças por membros do clero, ao longo de décadas? Começamos por subvalorizar a importância da questão. Ela há-de passar. Esperemos para ver. Não causemos escândalos desnecessários. Deus tomará conta do assunto em seu devido tempo.

No caso da turbina de geração eólica ilegal e anti-social, começamos por descrever, com um certo júbilo, a forma como avariou assim que a puseram a funcionar. Mas não é fácil discutir os seus prós e contras se não houver estruturas para o discurso, instituições cívicas para além das famílias alargadas, onde o sangue é mais espesso do que a água e mais forte do que o vento. É este arrastar das questões por resolver que, seja onde for, alimenta a corrupção, seja na casa das pessoas, nas comunidades ou nos estados.

Bem, pelo menos temos a liturgia. Nela experienciamos o tempo sagrado sem este estar sujeito a intromissões da moda, das facções e dos caprichos individuais, porque o sagrado não pode ser criado nem pelo mais alto magistério. Leva tempo para amadurecer e para que as palavras adquiram a ressonância e a familiaridade progressiva dos funerais, casamentos, aniversários e do correr dos dias comuns. Mas um missal novo em folha, com a sua piedade muitas vezes dissonante e os seus arcaísmos que soam a falso, está sobre o altar, recordando-nos que nada é sagrado, nem mesmo o sagrado. Não falei com ninguém, seja leigo, seja clérigo, que goste dele. Talvez, com o tempo, como acontece com as pessoas, os escândalos e o vento, ele venha a desaparecer.
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    Laurence Freeman OSB
    (tradução de Rui G. Souto)
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